Somewhere Anywhere

明治以前の書物（字）を読める人がいない。
活字になっているものは１％程度。
今では研究者でさえ読めない、誰も読めない言語は言語として死んでいる、
つまり残りの99％はゴミとして消えてしまうと中野さんは嘆いています。

これまでに何度か起こった江戸ブームは近代と似た所を探して面白がる傾向があったが
3.11以降は中野さんの50年の研究者生活の中で初めてこれまでとは違う捉え方をされていると感じているそうだ。
あまりにも急ぎすぎた近代の歪みを是正する何かが江戸にはあるのではないかと。

江戸を理解するためには文字しかないわけだが活字化された物はほんの僅か。
自分の力で読めなくなった原因のひとつに明治33年の小学校令で一音一字制を進めたこともある。
リテラシーが上がった結果として皮肉にも近代以前の言語を捨ててしまったのだ。
私達が接する江戸と言えば西鶴、近松、芭蕉、一茶、北斎、広重…　
彼らは今でいえばサブカルチャーの人。
では対するメインカルチャー、ハイカルチャーとは何か。
和歌、漢詩、仏教や儒教。
サブカルチャーはメインカルチャーのパロディーなので
ベースとなるメインカルチャーがしっかりしていなければこれだけ豊潤なサブカルは生まれない。

そして最も大切なことは、近松、芭蕉などの限られた有名人だけでなく
日常の普通の人たちが書き残した中、普通の生活の中にも本当の江戸らしさがあるということ。

近代以前の豊富な文化が日の目を見ずに消えて行ってしまう事に
中野さんは悔しくて悔しくて、こうやって講演を続けて（嫌われながらもと言われてました）いらっしゃいました。
他に誰もできないから自分がやっているのだと。
そしてできれば子供達に小さい頃から触れる機会を与えたいと。

-- 続きを閉じる --

　








紫陽花は第二の主役

-- 続きを閉じる --

学校で買ったものなど他にも数冊あるのですが、
これが一番手頃な大きさなので、今でも使っています。
このままだとボロボロと崩れるのでカバーは必須。



ボロボロなのも当然です。
元々母が使っていたものなのですから。

目の前にパソコンを立ち上げてあっても
この辞書に手を伸ばしてしまう事もまだまだあります。
子供の頃からの習慣とは言ったもので、
辞書を引くことが全く苦にならないのですよね。

発行があまりに古くて言葉が載っていない時も。
カタカナ表記もアクチヴ（活発）だったりアジヤ（亜細亜）だったり。
そもそもカタカナ語自体が少なくて、
ワ行の後に「新語編」としてまとめてあったり。
ハイブリッドなんて言葉はまだ出てませんし。
その代り、物の数え方（襖…一領、佃煮…一曲）は載っています。

発行所の三省堂は神田神保町にあったんですね。
さすがにこんなのはもう引き取ってもらえないかも（笑
もちろんページが外れても、使い続けると思いますが。

けっこう辞書好きなのです。

-- 続きを閉じる --

本当は好きなこの写真集。
でも手元に置くにはつらすぎた。
代わりになるものは、と見つけたのが「東京は、秋」です。
左ページには1972年から73年にかけての東京の写真。
右ページには10年後にそれを見ながらの写真家と妻の会話。
ここはどうだったとか、今はどうなってるとか、
こういうのが好きなんだとか、よく分からないとか、普通の会話。


こういう風に写真を見ながら雑談ができる幸せと、
それがもう過去の事になってしまったと知って見る切なさと、
どちらを強く感じるのかは読者の今の状況によって揺れるのでしょう。
情感の薄い写真（だと私は思いますが）なのに
繰り返して見るたびごとに情の濃度は上がってくる、
それは巻末のアラーキーのつぶやきがあまりにも胸を打つからでありまして。


写真を見ながら話せることは幸せなのだ
あるいは誰かと話したいがために写真を撮ることも素敵なのだ

たまには切なさも伴うけれど

-- 続きを閉じる --

もう！　雑草ってどうしてこうも生命力が強いのでしょう。
これからしばらくは、しぶとい雑草とのいたちごっこが続きます。

　『いちばん高級の芝生の種から、どうしてこんなふさふさした、棘だらけの雑草がはえてくるのか。立派な芝生が欲しいと思ったら、いっそのこと雑草の種をまくべきかもしれぬ。』　（園芸家12カ月より）

呆れるほどの手間をかけバラを育てていることで近所でも有名な友人の
「間違っても私は園芸が好きなんじゃない！
バラを見たいから仕方なくやってるだけで本当は嫌いなの！」
ということばに矛盾は感じません。
園芸家は園芸そのものが好きなのではなく、
花や整った庭を眺めるために、次から次へ出てくる仕事をやらざるをえないだけ、
ということがこの本を読めば理解できると思います。
と同時に、いっときも気を抜けない園芸家に対する同情も湧いてきます。

園芸家は毎月毎月どういう風に気を揉むのか。

一月の乾燥した猛烈な寒さの中（チャペックはチェコの人）では
　『アザレア・ポンチカよ、おまえには私のワイシャツをぬいでやろう。アメリカツボサンゴよ、おまえには私の帽子をかぶせよう。それからコレオプシス、お前に残っているものは、もう、靴下きりだ。感謝して受け取ってくれ。』
二月には堆肥をすき込み土壌を改良し種の準備をし、
三月には防寒を取り追肥を入れ除草をし、種をまき、挿し木をし、
四月にはさらに耕し、植え替えをし

こうして息つく暇もないくらい忙しい園芸家の一年が繰り返されます。
家を訪ねてきた知人には必ず自慢の庭を見てもらう園芸家。
　『「こいつはかわいらしい、このリラの花は」と素人が言う。すると、園芸家は少しむっとして答える。「これはペトロカリス・ピレナイカですよ」』
ふむ。名称のない花は雑草なんだそうだ。

この本を読んだ後には、園芸家の顔に今まで見えなかった
苦労と満足の印を見ることができるかもしれません。
例のバラ栽培の友人に「この本を知ってる？」と聞くと
「当たり前じゃない。あれはバイブルよ。」と
何を当然なことを聞くのとばかりに返されました。

庭いじりが好きな方、本を読みながらきっと何度もうなずくことでしょう。



挿絵もユーモアがあって素敵なのです。

-- 続きを閉じる --

「当たり前のことのようだけれども、この当たり前のことが、年々歳々、
深く感じられるようになるのは、どういうわけなのでしょうね」

私がこの本を手に取ったのは、なぜ春や桜が人々にとって特別な意味を持つのか
ということを書いたこの記事に引かれたからです。



20年近く行っていない桜の咲く公園があります。

あの日から　公園の木もずいぶん大きくなったのだろうなあ。

-- 続きを閉じる --